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M¢é shi lasce, Michaelovi.
Bez tebe bych to nenapsala.






1. kapitola

Netvor tu byl. Citim ho.

Jeho pach se sklada ze Stiplavého potu namahy,
hutné zralosti nemytého téla masoZravce a z nééeho
dal$iho, co neumim tak docela pojmenovat. Zamoruje
vec¢erni vzduch, je to vic nez jenom zapach, je to néco
hlubsiho, zdkladnéjsiho. Zneklidnuje mé to a instinkt
hluboko ve mné varovné skuéi. Na ¢ele mi vyrazi stu-
deny pot. Setru ho hitbetem ruky.

Citim taky dité, které netvor ukradl. Viiné ditéte je
leh¢d, Cistsi. Nevinna. Zda se mi, Ze voni jako Zivé —
nebo aspon bylo Zivé, kdyZ odsud zmizelo. Ted uz
miuze byt citit uplné jinak.

Dvere lukachukaiské snémovni siné se rozlétnou.
V ¢ele malé zasedacky sedi s kamennou tvaii na staré,
otlucené kovové skladaci zidli¢ce Zena, nejspis matka
ditéte. Po jednom boku ji sedi muz v letech, na hlavé
krémové bily kovbojsky klobouk, po druhém kluk, pu-
bertak v maskacich, ktery vypada jen o par let mladsi
nez ja. Kluk drzi Zenu za ruku a néco ji Septa.

Je tu taky vétSina lidi z mésteé¢ka Lukachukai. Bud
aby rodinu podpotili, nebo ze zvédavosti, nebo je 1aka
pohled na cizi zal. Mackaji se v hlou¢cich po dvou nebo
po trrech, ve skupinkach se mrzuté hrbi na tychz otlu-
¢enych Sedych zidliékach a dychaji zatuchly vzduch,
ktery je o to zatuchlejsi, Ze okna jsou zavirena na petli-
ce a v malém prostoru je aZ moc lidi, takze méate pocit,
ze se udusite. V§ichni jsou to mistni. Jsme to my, Na-
vahové neboli Diné, jak si rikdme, jejichz predkové zili
na upati pohoti Chuska vic generaci nez bilagdani
na tomhle kontinenté a kteti by je$té mohli vypravet,
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jako by to bylo loni, o ptibuznych, které zlomili a za-
vrazdili pti Dlouhém pochodu nebo na indidnskych
internatnich Skolach, a kteri nejspis nikdy neopustili
rezervaci, dokonce ani v dobach, kdy to byl jen zapo-
menuty zapadakov kdesi ve Spojenych statech, a ne
znovuobnovena Dinétah, domovina Navaht, jako dnes.
Tihle Diné znaji staré pribéhy, které zpivali hataalii -
ty prastaré legendy o netvorech a o hrdinech, kteti je
pobijeli, a to jeSté predtim, neZ netvori z legend po-
vstali a zacali krast vesnické déti z postylek. A ted se
spoléhayji, Ze jejich hrdinkou budu ja.

Jenomze ja hrdinka nejsem. Ja jsem spis§ takova po-
sledni instance, krajni reseni. Jsem ¢élovek, kterého si
najmete, kdyz uz se hrdinové vratili domt v ¢ernych
pytlich.

Nehluéné kra¢im v mokasinech pres popraskanou
dlazbu az pred matku. Kudy projdu, Sepot rozhovort
utichd, hlavy se otaceji a o¢i ziraji. M4 povést mé zjev-
né predchazi, a ne vSechny pohledy jsou pratelské.
Naproti u zdi se poflakuje parta kluki, museji to byt
kamaradi toho pubertdka. Hlasité se pochechtavaji,
visi na mné o¢ima a nikdo se je neobtézuje oktiknout.
Nevsimam si jich a namlouvdm si, Ze je mi to jedno.
Ze jsem tu proto, abych odvedla praci a dostala zapla-
ceno, a na tom, co si 0 mné lukachukaisti mysli, mi
nezalezi. Jenze mné lhani nikdy zoufale neslo.

Matka vznese jedinou otazku.

»2Dokazes ji zachranit?“

Dokazu? O to jde predevsim, Ze ano? K ¢emu je moje
dovednost, moje klanové sily, jestli to nesvedu?

»2Dokazu ji najit,” odpoviddm. A to skute¢né dovedu,
o tom neni pochyb. JenZe zachranit a najit neni totéz.
7Zda se, ze matka si to uvédomila, a tak zavira o¢i a od-
vraci se ode mé.

Muz v kovbojském klobouku si odkasle a zvedne se
ze zidlicky. Na sobé mé staré vybledlé levisky, které
mu nejspis padly tak pred deseti lety, jenze ted se
néjak scvrkly a nad sponou opasku z nich vyhrezava
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bricho. Stejné nepadnouci kovbojska kosile mu zakry-
va starnouci pupek a pohled krvi podlitych o¢i svédci
o tom, Ze uz zadal truchlit. Ze v zdchranu uz nejspis
taky nevéri.

Muz predstavuje matku, kluka a pak sebe. Jmé-
no, prijmeni a pak klan - tak, jak se ma. Je to stryc
zmizelé holky a ten kluk je jeji bratr. Vsichni jsou
Begayové — prijmeni, které je tu stejné bézné jako
u bilagdanti Smith. Ale jeho klany, vztahy k predkiim,
diky nimZ se po¢itd mezi Diné a které rozhoduji, jaké
k sobé mame pribuzenské povinnosti, mi nijak pove-
domé neznéji.

Odmléi se, dava mi ¢as, abych uvedla své jméno
a své klany, at si mé mize on i vSichni ostatni v jejich
malém svété nékam zaradit, rozhodnout, jaké spolu
mame vztahy a jaké k’é mi treba dluzi. A jaké k’é dlu-
zim zase ja jim. JenZe ja nereknu nic. Na tradice jsem
nikdy moc nebyla a kdyZ si zlistaneme cizi, bude to
celkem vzato lepsi.

Nakonec starsi Begay kyvne — chape, Ze patri¢né di-
néské etiketé naklonénd nejsem, a ukaze na platénou
tasku u svych nohou. , Tohle je véechno, co miiZeme
nabidnout na oplatku,” rika. Pri re¢i se mu tresou
ruce, takze mé napada, ze je stejné Spatny 1har jako
ja, on ale vzdorovité vystrkuje bradu a zpod krempy
klobouku mé uprené sleduje a kouli o¢ima.

Udélam krok vpred, shybnu se a prehrabavam se
v tasce, pritom v duchu rychle poéitam. Stiibrné Sper-
ky jsou pékné — perli¢ky, staré tepané naramky, par
malych ndhrdelnikti se vzorem ,,dynovych kvéti“ —,
prestoZe tyrkysy v nich jsou spis jen vete§ bez pavuci-
ny zilek, které hodnotu kamenii zvySuji. Sttibro mtzu
na trzich v Tse Bonitu vyménit za jiné zbozi, ale tyr-
kysy jsou bezcenné, jsou to jen hezké modré kaminky.

»Lyrkysy stojej za hovno,” rikdm mu.

Hlasité zavréeni, bratr odstrkuje zidli. Kovové
nozi¢ky na protest zaskripou o dlazdice. Kluk si tea-
tralné znechucené zalozi ruce na prsou.



Nevsimam si ho a pohlédnu opét na stryce. ,,Mozna
byste si méli najit nékoho jinyho. Ohaie nebo Ziznivy
kluky.“

Zavrti hlavou, jeho chvilkova kuraz se pomalu roz-
plyva pod tihou védomi, Ze je v koncich. ,,ZkousSeli jsme
to. Nikdo neptisel. Neposilali bychom za tebou rychly-
ho bézce, kdybychom nebyli...“

Zoufali. Nemusi to rikat. Doslo mi to.

Ten béZec byl kluk na motorce. Maly a zavality, tak-
ze ,bézec” je trochu zavadéjici oznaceni, ale na nohou
mél par prastarych Nike se Spi¢kami peclivé a tlusté
omotanymi lepici paskou, kterou byly oblepené i $vy
na patach, takze co ja vim? Sedél u mé na dvorku
a naprazdno taroval motor, az se mi psi rozstéka-
li. Pri§la jsem mu ke dverim rict, at jede sakra pry¢.
Ze uz do loveni netvort nedélam. Jenze on mi ekl,
ze lukachukai$ti potiebujou pomoc a zZadné jind uz
neprijde, a Ze to byla mald holka a kromé toho mi
zaplati. Rekla jsem, Ze to neni miij problém, ale kluk
se nedal odbyt a pravdou bylo, Ze jsem zajem méla.
Poslednich devét mésict jsem jenom zirala do stén
privésu, tak co jiného jsem méla na praci? Kromé toho
mi zac¢inaly dochazet zdroje a kSeft by se mi hodil.
Takze kdyz kluk odmital zmizet, rozhodla jsem se, Ze
do Lukachukai pojedu. Ale ted toho zac¢indm litovat.
Za ty mésice dobrovolné izolace jsem zapomneéla, jak
moc nesnasim lidi a jak moc lidi nesnaseji mé.

Stryc rozprahne ruce a prosi o¢ima — slova mu do-
§la. ,,Myslel jsem, ze az uvidis...“

A ja to vidim. Ale mam za to, Ze mi Begayové néco
zatloukaji. Mozna mi nechtéji zaplatit proto, Ze jsem
zena.

Mozn4 proto, Ze nejsem On.

»Tohle je prosté blbost,” ik4 bratr hlasité a jeho
provokace vyvolad ve shromdazdéni vinu nervézniho
chichotani. ,,Co ona umi, co my neumime?“ Gestem
zahrne do toho ,,my“ i bandu svych kamaradt u zdi.
»Klanovy sily? Dokonce ndm ani netekne, jaky jsou
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jeji klany. A ze ji ucil Neizghani? Na to mame jen jeji
slovo.“

Pri zmince o Neizghdnim se mi srdce rozbusi
a pres knedlik v krku nemtizu dychat. Ale prinutim
se potlaéit dobre znamou tryzen, bolest opusténosti.
Zalostné tirepetani touhy. Pro Neizghaniho uZ dlouho
neznamenam viibec nic.

,Méame vic nez to,“ namitne stryc. ,Rikaji to véichni.*

,V&ichni? Vichni rikaji, Ze neni v poradku. Ze je
z navazskyho hlediska divna. Tohle vSichni rikaji.“

V davu se to rozSumi, nepochybné si porovnavaji
informace o tom, v ¢em jsem divna. Ale stryc je mav-
nutim obou rukou uklidni.

,Ona jedind prisla. Co po mné chce$? Mam ji poslat
pry¢? Nechat tvoji sestru tam venku v noci s tim, co ji
odneslo?*

,»PoSli mé!* vyktikne.

,»Ne! Ta hora neni misto, kam by mél ¢lovék chodit
po soumraku. Netvofi...“ Oéima streli po mné, po té,
kterou tam po soumraku klidné posle. Ale ve tvari
nemad ani stopu zdéseni. Koneckoncti, za to, ze budu
riskovat zivot, mi zaplati, i kdyZ dost mizerné. KdeZto
synovec je z rodiny, a to je néco jiného. ,,0 jednu z nas
uz jsme prisli,“ uzavre to stryc chabé.

Kluk chvilku vypadda, ze se do stryce pusti, ale
pak zachyti matéin pohled a svési ramena. Hlasité
vydechne a zhrouti se na zidli. ,,J4 strach nemam,”
mumla — posledni vystrel. Jenomze to neni pravda. Ty
jeho vyrazené armadni hadry jsou prosté divadylko
a vzdal se aZz moc rychle. Kouknu se na jeho kdAmose
u zdi. Najednou jsou zticha a divaji se vdude mozné,
jenom ne na kamarada. V duchu si o par let snizim
ptivodni odhad jeho véku.

Zabloudim pohledem k zabednénému oknu, za Kte-
rym slunce rychle zapada. Kdybych méla hodinky, ted
bych se na né ostentativné podivala.

»2Mneé se zda, ze mé vSecky tyhle re¢i akorat pripra-
vujou o denni svétlo,” rikam jim. ,Zaplatte mi, co si
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zaslouzim, a nechte mé udélat moji praci, anebo mi
neplatte a nechte mé jit domi. Mné je to jedno.“ Odml-
¢im se a pohlédnu na matku. ,,Ale tvoji dceti to mozna
jedno neni.”

Kluk sebou Skubne. Trosiéku mé tési sledovat, jak
rudne hanbou, ale potom zatuchly vzduch prorizne
hlas.

»2Ma$§ klanové sily?“ Prvni véc, kterou matka rekla
od chvile, kdy se mé zeptala, jestli dokdzu jeji dceru
zachranit. Vypada, Ze ji samotnou ten vyktik vyplasil,
a zvedne obé ruce, jako by si chtéla zakryt usta. Ale
pak se zarazi, spusti ruce do klina, sevie latku dlou-
hé sukné a tiSe doda: ,,Jako on, jako Zabijak netvor.
Jdou Fedi, Ze je mas. Ze t& uéil. Ze jsi... jako on.“

Nejsem jako Neizghani, to ne. On je Zabijak netvo-
ru z legend, patri mezi nesmrtelné a jeho rodice jsou
7 Posvatného lidu. Ja jsem élovék — obyéejna pétiprsta
holka. Ale plné norméalni taky nejsem, ne jako tenhle
bratr a jeho kamaradi. Kdyby se zeptali ti dva, kluk
nebo stryc, tak bych jim nevyhovéla. Ale truchlici mat-
ce odpovéd uptit nemizu.

»2Honadghdahnii, narozend do K’aahandanii.“ Jen
prvni dva z mych klant, ale to staci.

Dav, ktery si uz predtim podezrivavé mumlal, ted
zacne hlasité projevovat nepratelstvi, a jeden z klukt
po mné krikne néjakou ohavnost.

Matka s prkennymi zady vstane a umléi dav ne-
litostnym pohledem. V o¢ich ma cosi divokého, co
ve mné vyvold sympatie, i kdyZ se hrozné snazim, aby
mi to vSechno bylo fuk. ,MZeme nabidnout vic,* rek-
ne. Stryc zac¢ne protestovat, ale ona ho utne, promluvi
hlasitéji, rozkazovacné. ,Mame na vymeénu vic. Zapla-
time. Jenom ji najdi. Najdi moji dceru.”

A to znamena, Ze je vazné cas jit.

Zakroutim rameny a posunu si brokovnici v pouz-
dre na zadech. Ze zvyku rychle polozim dlané na pas
nabojnic kolem pasu a na lovecky ntz boker v po-
chvé na boku. Spi¢ky prsti prejedou pies vrhaci noze
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zastréené do lemovani vysokych mokasint — stribr-
né napravo, obsididnové nalevo. Pirehodim si ranec
pres rameno, nehluéné se oto¢im a projdu mlé¢icim
davem. Hlavu drzim vztyéenou, ruce volné podél téla,
o¢i upiram pred sebe. Ve chvili, kdy stré¢im do dveri
a vykroéim z dusného vzduchu snémovni siné, bratr
kiikne: ,,Co kdyZ se nevratis?“

Neobtézuju se odpovédét. Kdyz se nevratim, lukachu-
kaisti budou mit vétsi problém nez jednu nezvéstnou
holku.
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