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Mé shí lásce, Michaelovi.
Bez tebe bych to nenapsala.
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1. kapitola

Netvor tu byl. Cítím ho.
Jeho pach se skládá ze štiplavého potu námahy, 

hutné zralosti nemytého těla masožravce a z něčeho 
dalšího, co neumím tak docela pojmenovat. Zamořuje 
večerní vzduch, je to víc než jenom zápach, je to něco 
hlubšího, základnějšího. Zneklidňuje mě to a instinkt 
hluboko ve mně varovně skučí. Na čele mi vyrazí stu-
dený pot. Setřu ho hřbetem ruky.

Cítím taky dítě, které netvor ukradl. Vůně dítěte je 
lehčí, čistší. Nevinná. Zdá se mi, že voní jako živé  – 
nebo aspoň bylo živé, když odsud zmizelo. Teď už 
může být cítit úplně jinak.

Dveře lukachukaiské sněmovní síně se rozlétnou. 
V čele malé zasedačky sedí s kamennou tváří na staré, 
otlučené kovové skládací židličce žena, nejspíš matka 
dítěte. Po jednom boku jí sedí muž v letech, na hlavě 
krémově bílý kovbojský klobouk, po druhém kluk, pu-
berťák v maskáčích, který vypadá jen o pár let mladší 
než já. Kluk drží ženu za ruku a něco jí šeptá.

Je tu taky většina lidí z městečka Lukachukai. Buď 
aby rodinu podpořili, nebo ze zvědavosti, nebo je láká 
pohled na cizí žal. Mačkají se v hloučcích po dvou nebo 
po třech, ve skupinkách se mrzutě hrbí na týchž otlu-
čených šedých židličkách a dýchají zatuchlý vzduch, 
který je o to zatuchlejší, že okna jsou zavřená na petli-
ce a v malém prostoru je až moc lidí, takže máte pocit, 
že se udusíte. Všichni jsou to místní. Jsme to my, Na-
vahové neboli Diné, jak si říkáme, jejichž předkové žili 
na  úpatí pohoří Chuska víc generací než bilagáani 
na tomhle kontinentě a kteří by ještě mohli vyprávět, 
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jako by to bylo loni, o příbuzných, které zlomili a za-
vraždili při Dlouhém pochodu nebo na  indiánských 
internátních školách, a kteří nejspíš nikdy neopustili 
rezervaci, dokonce ani v dobách, kdy to byl jen zapo-
menutý zapadákov kdesi ve  Spojených státech, a  ne 
znovuobnovená Dinétah, domovina Navahů, jako dnes. 
Tihle Diné znají staré příběhy, které zpívali hataałii – 
ty prastaré legendy o netvorech a o hrdinech, kteří je 
pobíjeli, a  to ještě předtím, než netvoři z  legend po-
vstali a začali krást vesnické děti z postýlek. A teď se 
spoléhají, že jejich hrdinkou budu já.

Jenomže já hrdinka nejsem. Já jsem spíš taková po-
slední instance, krajní řešení. Jsem člověk, kterého si 
najmete, když už se hrdinové vrátili domů v černých 
pytlích.

Nehlučně kráčím v mokasínech přes popraskanou 
dlažbu až před matku. Kudy projdu, šepot rozhovorů 
utichá, hlavy se otáčejí a oči zírají. Má pověst mě zjev-
ně předchází, a  ne všechny pohledy jsou přátelské. 
Naproti u zdi se poflakuje parta kluků, musejí to být 
kamarádi toho puberťáka. Hlasitě se pochechtávají, 
visí na mně očima a nikdo se je neobtěžuje okřiknout. 
Nevšímám si jich a namlouvám si, že je mi to jedno. 
Že jsem tu proto, abych odvedla práci a dostala zapla-
ceno, a na tom, co si o mně lukachukaiští myslí, mi 
nezáleží. Jenže mně lhaní nikdy zoufale nešlo.

Matka vznese jedinou otázku.
„Dokážeš ji zachránit?“
Dokážu? O to jde především, že ano? K čemu je moje 

dovednost, moje klanové síly, jestli to nesvedu?
„Dokážu ji najít,“ odpovídám. A to skutečně dovedu, 

o tom není pochyb. Jenže zachránit a najít není totéž. 
Zdá se, že matka si to uvědomila, a tak zavírá oči a od-
vrací se ode mě.

Muž v kovbojském klobouku si odkašle a zvedne se 
ze  židličky. Na  sobě má staré vybledlé levisky, které 
mu nejspíš padly tak před deseti lety, jenže teď se 
nějak scvrkly a nad sponou opasku z nich vyhřezává 
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břicho. Stejně nepadnoucí kovbojská košile mu zakrý-
vá stárnoucí pupek a pohled krví podlitých očí svědčí 
o tom, že už začal truchlit. Že v záchranu už nejspíš 
taky nevěří.

Muž představuje matku, kluka a  pak sebe. Jmé-
no, příjmení a pak klan – tak, jak se má. Je to strýc 
zmizelé holky a  ten kluk je její bratr. Všichni jsou 
Begayové  – příjmení, které je tu stejně běžné jako 
u bilagáanů Smith. Ale jeho klany, vztahy k předkům, 
díky nimž se počítá mezi Diné a které rozhodují, jaké 
k sobě máme příbuzenské povinnosti, mi nijak pově-
domě neznějí.

Odmlčí se, dává mi čas, abych uvedla své jméno 
a své klany, ať si mě může on i všichni ostatní v jejich 
malém světě někam zařadit, rozhodnout, jaké spolu 
máme vztahy a jaké k’é mi třeba dluží. A jaké k’é dlu-
žím zase já jim. Jenže já neřeknu nic. Na tradice jsem 
nikdy moc nebyla a když si zůstaneme cizí, bude to 
celkem vzato lepší.

Nakonec starší Begay kývne – chápe, že patřičné di-
néské etiketě nakloněná nejsem, a ukáže na plátěnou 
tašku u  svých nohou. „Tohle je všechno, co můžeme 
nabídnout na  oplátku,“ říká. Při řeči se mu třesou 
ruce, takže mě napadá, že je stejně špatný lhář jako 
já, on ale vzdorovitě vystrkuje bradu a zpod krempy 
klobouku mě upřeně sleduje a koulí očima.

Udělám krok vpřed, shýbnu se a  přehrabávám se 
v tašce, přitom v duchu rychle počítám. Stříbrné šper-
ky jsou pěkné – perličky, staré tepané náramky, pár 
malých náhrdelníků se vzorem „dýňových květů“ –, 
přestože tyrkysy v nich jsou spíš jen veteš bez pavuči-
ny žilek, které hodnotu kamenů zvyšují. Stříbro můžu 
na trzích v Tse Bonitu vyměnit za jiné zboží, ale tyr-
kysy jsou bezcenné, jsou to jen hezké modré kamínky.

„Tyrkysy stojej za hovno,“ říkám mu.
Hlasité zavrčení, bratr odstrkuje židli. Kovové 

nožičky na protest zaskřípou o dlaždice. Kluk si tea-
trálně znechuceně založí ruce na prsou.
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Nevšímám si ho a pohlédnu opět na strýce. „Možná 
byste si měli najít někoho jinýho. Ohaře nebo Žíznivý 
kluky.“

Zavrtí hlavou, jeho chvilková kuráž se pomalu roz-
plývá pod tíhou vědomí, že je v koncích. „Zkoušeli jsme 
to. Nikdo nepřišel. Neposílali bychom za tebou rychlý-
ho běžce, kdybychom nebyli…“

Zoufalí. Nemusí to říkat. Došlo mi to.
Ten běžec byl kluk na motorce. Malý a zavalitý, tak-

že „běžec“ je trochu zavádějící označení, ale na nohou 
měl pár prastarých Nike se špičkami pečlivě a tlustě 
omotanými lepicí páskou, kterou byly oblepené i švy 
na  patách, takže co já vím? Seděl u  mě na  dvorku 
a  naprázdno túroval motor, až se mí psi rozštěka-
li. Přišla jsem mu ke dveřím říct, ať jede sakra pryč. 
Že už do  lovení netvorů nedělám. Jenže on mi řekl, 
že lukachukaiští potřebujou pomoc a  žádná jiná už 
nepřijde, a  že to byla malá holka a  kromě toho mi 
zaplatí. Řekla jsem, že to není můj problém, ale kluk 
se nedal odbýt a  pravdou bylo, že jsem zájem měla. 
Posledních devět měsíců jsem jenom zírala do  stěn 
přívěsu, tak co jiného jsem měla na práci? Kromě toho 
mi začínaly docházet zdroje a  kšeft by se mi hodil. 
Takže když kluk odmítal zmizet, rozhodla jsem se, že 
do Lukachukai pojedu. Ale teď toho začínám litovat. 
Za ty měsíce dobrovolné izolace jsem zapomněla, jak 
moc nesnáším lidi a jak moc lidi nesnášejí mě.

Strýc rozpřáhne ruce a prosí očima – slova mu do-
šla. „Myslel jsem, že až uvidíš…“

A já to vidím. Ale mám za to, že mi Begayové něco 
zatloukají. Možná mi nechtějí zaplatit proto, že jsem 
žena.

Možná proto, že nejsem On.
„Tohle je prostě blbost,“ říká bratr hlasitě a  jeho 

provokace vyvolá ve  shromáždění vlnu nervózního 
chichotání. „Co ona umí, co my neumíme?“ Gestem 
zahrne do toho „my“ i bandu svých kamarádů u zdi. 
„Klanový síly? Dokonce nám ani neřekne, jaký jsou 
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její klany. A že ji učil Neizghání? Na to máme jen její 
slovo.“

Při zmínce o  Neizgháním se mi srdce rozbuší 
a  přes knedlík v  krku nemůžu dýchat. Ale přinutím 
se potlačit dobře známou trýzeň, bolest opuštěnosti. 
Žalostné třepetání touhy. Pro Neizgháního už dlouho 
neznamenám vůbec nic.

„Máme víc než to,“ namítne strýc. „Říkají to všichni.“
„Všichni? Všichni říkají, že není v  pořádku. Že je 

z navažskýho hlediska divná. Tohle všichni říkají.“
V  davu se to rozšumí, nepochybně si porovnávají 

informace o tom, v čem jsem divná. Ale strýc je máv-
nutím obou rukou uklidní.

„Ona jediná přišla. Co po mně chceš? Mám ji poslat 
pryč? Nechat tvoji sestru tam venku v noci s tím, co ji 
odneslo?“

„Pošli mě!“ vykřikne.
„Ne! Ta hora není místo, kam by měl člověk chodit 

po soumraku. Netvoři…“ Očima střelí po mně, po té, 
kterou tam po  soumraku klidně pošle. Ale ve  tváři 
nemá ani stopu zděšení. Koneckonců, za to, že budu 
riskovat život, mi zaplatí, i když dost mizerně. Kdežto 
synovec je z rodiny, a to je něco jiného. „O jednu z nás 
už jsme přišli,“ uzavře to strýc chabě.

Kluk chvilku vypadá, že se do  strýce pustí, ale 
pak zachytí matčin pohled a  svěsí ramena. Hlasitě 
vydechne a  zhroutí se na  židli. „Já strach nemám,“ 
mumlá – poslední výstřel. Jenomže to není pravda. Ty 
jeho vyřazené armádní hadry jsou prostě divadýlko 
a vzdal se až moc rychle. Kouknu se na jeho kámoše 
u zdi. Najednou jsou zticha a dívají se všude možně, 
jenom ne na kamaráda. V duchu si o pár let snížím 
původní odhad jeho věku.

Zabloudím pohledem k zabedněnému oknu, za kte-
rým slunce rychle zapadá. Kdybych měla hodinky, teď 
bych se na ně ostentativně podívala.

„Mně se zdá, že mě všecky tyhle řeči akorát připra-
vujou o denní světlo,“ říkám jim. „Zaplaťte mi, co si 
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zasloužím, a nechte mě udělat moji práci, anebo mi 
neplaťte a nechte mě jít domů. Mně je to jedno.“ Odml-
čím se a pohlédnu na matku. „Ale tvojí dceři to možná 
jedno není.“

Kluk sebou škubne. Trošičku mě těší sledovat, jak 
rudne hanbou, ale potom zatuchlý vzduch prořízne 
hlas.

„Máš klanové síly?“ První věc, kterou matka řekla 
od chvíle, kdy se mě zeptala, jestli dokážu její dceru 
zachránit. Vypadá, že ji samotnou ten výkřik vyplašil, 
a zvedne obě ruce, jako by si chtěla zakrýt ústa. Ale 
pak se zarazí, spustí ruce do klína, sevře látku dlou-
hé sukně a tiše dodá: „Jako on, jako Zabiják netvorů. 
Jdou řeči, že je máš. Že tě učil. Že jsi… jako on.“

Nejsem jako Neizghání, to ne. On je Zabiják netvo-
rů z legend, patří mezi nesmrtelné a jeho rodiče jsou 
z Posvátného lidu. Já jsem člověk – obyčejná pětiprstá 
holka. Ale úplně normální taky nejsem, ne jako tenhle 
bratr a  jeho kamarádi. Kdyby se zeptali ti dva, kluk 
nebo strýc, tak bych jim nevyhověla. Ale truchlící mat-
ce odpověď upřít nemůžu.

„Honágháahnii, narozená do K’aahanáanii.“ Jen 
první dva z mých klanů, ale to stačí.

Dav, který si už předtím podezřívavě mumlal, teď 
začne hlasitě projevovat nepřátelství, a jeden z kluků 
po mně křikne nějakou ohavnost.

Matka s  prkennými zády vstane a  umlčí dav ne-
lítostným pohledem. V  očích má cosi divokého, co 
ve mně vyvolá sympatie, i když se hrozně snažím, aby 
mi to všechno bylo fuk. „Můžeme nabídnout víc,“ řek-
ne. Strýc začne protestovat, ale ona ho utne, promluví 
hlasitěji, rozkazovačně. „Máme na výměnu víc. Zapla-
tíme. Jenom ji najdi. Najdi moji dceru.“

A to znamená, že je vážně čas jít.
Zakroutím rameny a posunu si brokovnici v pouz-

dře na zádech. Ze zvyku rychle položím dlaně na pás 
nábojnic kolem pasu a  na lovecký nůž böker v  po-
chvě na boku. Špičky prstů přejedou přes vrhací nože 
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zastrčené do  lemování vysokých mokasínů – stříbr-
né napravo, obsidiánové nalevo. Přehodím si ranec 
přes rameno, nehlučně se otočím a  projdu mlčícím 
davem. Hlavu držím vztyčenou, ruce volně podél těla, 
oči upírám před sebe. Ve  chvíli, kdy strčím do dveří 
a vykročím z dusného vzduchu sněmovní síně, bratr 
křikne: „Co když se nevrátíš?“

Neobtěžuju se odpovědět. Když se nevrátím, lukachu
kaiští budou mít větší problém než jednu nezvěstnou 
holku.


