1. Privod v Erhenrangu

Z hainskych archivii. Pfepis ansiblového dokumentu
01-01101-934-2-Gethen: Stabilovi na Ollulu: Zprédva Gen-
lyho Aie, pruntho Mobila na Gethenu/Zimé, hainsky
cyklus 93, rok Ekumenu 1490-97.

Podam svou zpravu, jako kdybych vypravel pribéh,
nebot mé na mé rodné planeté v détstvi ucili, ze
fakt stoji a pada se stylem, jimZ je vypravén — jako
onen vyjimeény organicky klenot z nasich mori, jenz
se na jedné Zené rozzari, zatimco na druhé zmatni
a proméni se v prach. Fakta nejsou o nic pevnéjsi, sou-
oboji je citlivé.

Ten pribéh neni cely muj ani ho ja cely nevypravim.
Vlastné si nejsem jisty, ¢i pribéh to je; to posoudite
1épe vy. AvSak je jednim celkem, a jestli se vam bude
chvilemi zdat, Ze se fakta zméni, kdyZz se zméni vy-
pravéé, no tak si miiZzete vybrat ten fakt, ktery se vam
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libi nejvice; ale Zadny neni nepravdivy a vSechny tvori
jeden pribéh.

Pribéh zac¢ind 44. dne roku 1491, jenZ na planeté
Zima v zemi Karhide byl odharhahad tuwa neboli dva-
advacaty den tretiho jarniho mésice roku Jedna. Tady
je porad rok Jedna. S Novym rokem se méni jen ¢isla
vSech minulych i budoucich let, protoze se poéitaji po-
zpatku nebo dopredu od jednotného Ted. Takze bylo
jaro roku Jedna v Erhenrangu, hlavnim mésté Karhi-
de, a ja byl v ohroZeni zZivota a nevédél o tom.

Sel jsem v priivodu. Kracel jsem hned za gossiwory
a tésné pred kralem. Prselo.

Destové mraky nad temnymi vézemi, dést pada
do hlubokych ulic, temné kamenné meésto omselé
bouremi, jimz se pomalu vine jedina zlata zila. Nej-
prve prichazeji kupci, mocnari a remeslnici mésta
Erhenrangu, rada za radou, skvostné obleceni, pro-
plouvaji de$tém hladce jako ryba morem. Tvare maji
soustredéné a klidné. Nejdou jednotnym krokem. Je
to slavnostni prtvod bez vojakl, ba dokonce i beze
snahy se jim podobat.

Za nimi prichazeji lordi a starostové a zastupite-
1é, budto jeden ¢lovék, nebo pét, nebo pétadtyticet,
nebo ¢tyri sta, z kazdého Panstvi ¢i Spolupanstvi
v Karhide, ohromné zdobné procesi, jez se pohybuje
v rytmu hudby kovovych rohti a dutych bloki z kosti
a dreva a strohych, ¢istych trylkt elektrickych fléten.
Rozmanité praporce velkych Panstvi se misi se zlu-
tymi vlaje¢kami, které zdobi cestu, ve zmét barev
bi¢ovanou desStém a rozmanité melodie, které hraji
jednotlivé skupiny, se stiretavaji a proplétaji do mno-
ha rytmt, jez znéji ozvénou v hluboké kamenné ulici.
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Potom jde oddil Zonglért s leSténymi zlatymi globy,
jez vymrstuji vysoko do vzduchu jako blyskavou sprs-
ku, chytaji je a opét vymrstuji, takze vznikaji zatrivé
zonglérské vodotrysky. A viechny najednou, jako by
doslova vzplaly svétlem, zazari zlaté gléby jasné jako
sklo: to se skrz mraky prolomilo slunce.

Potom jde étyricet muzu ve zlutém a hraji na gos-
siwory. Gossiwor, na néjz se hraje pouze v pritomnosti
krale, vydava absurdni, zoufaly ryk. Kdyz jich hraje
étyricet najednou, otrasa to lidskym rozumem, otirasa
to i véZzemi Erhenrangu, vytiasa to posledni destovou
sprsku z vétrem hnanych mrakt. Pokud je toto kra-
lovskéd hudba, pak neni divu, Ze jsou vsichni kralové
Karhide $ileni.

Potom jde kralova svita, straze a funkcionati a hod-
nostari meésta i dvora, nameéstkové, senatori, kancléri,
velvyslanci, lordové z celého kralovstvi, a nikdo z nich
nedrzi jednotny krok ani nejde v radé s ostatnimi,
ale presto kra¢i velice dustojné; a mezi nimi kral
Argaven XV., v bilé tunice, koS§ili a tri¢tvrtec¢nich
kalhotach, na holenich névleky ze Safradnové Zzluté
kiZe a na hlavé zlutou brigadyrku. Jedinou znamkou
jeho uradu a jedinou jeho ozdobou je zlaty prsten
na prsté. Za touto skupinou nese osm podsaditych
chlapikli kralovska nositka, jezici se Zlutymi safiry —
z&dny kral se v nich nenechal nést uz cela staleti, je to
obradni relikt z dob davno minulych. Vedle nositek jde
osm strazi vyzbrojenych ,,utoénymi puskami®, rovnéz
nymi - jsou nabité broky z kujného zeleza. Za kralem
kraéi smrt. Za smrti jdou studenti §kol remeslnic-
kych cechii, univerzit, obchodnich §kol a také Kralovy
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krby — dlouh4 rada déti a mladych lidi v bilém, ¢erve-
ném, zlatém a zeleném oble¢eni — a koneéné privod
uzavird mnozstvi pomalu se §inoucich, tichych a tem-
nych automobilt.

Skupina kolem krale, véetné meé, se shromazdi
na pédiu z novych foSen vedle nedokonc¢eného Oblouku
Ri¢ni brany. Privod se kona u piilezitosti dokonéeni
tohoto oblouku, jimz bude dokonéena vystavba nového
Silniéniho a ri¢niho pristavu Erhenrang, velka akce
plné bagrovani a stavéni budov i silnic, jeZ trvala pét
let a v karhidskych letopisech diky ni doba panovani
Argavena XV. nalezité vynikne. Na pddiu jsme vSich-
ni v té nasi vlhké a tézké paradé docela natésnani.
Dést uz je pry¢ a sviti na nas slunce, nadherné, zarivé,
zraddné slunce Zimy. Podotknu k osobé po své levici:
»Je horko. Opravdu horko.*

Osoba po mé levici — ob¢an nebo ob¢anka Karhide,
podsadita tmavéa bytost s uhlazenymi, tézkymi vlasy,
odénd do tézké svrchni tuniky ze zelené kitize zdobe-
né zlatem a tézké bilé kosile, tézkych trié¢tvrteénich
kalhot a na krku s tézkym stribrnym retézem s élanky
Sirokymi jako dlan -, tato osoba, jeZ se mocné poti,
odpovida: ,,Ano, to tedy je.“

V8ude kolem nas, kteri stojime namackani na poé-
diu, se rozprostiraji tvare obyvatel mésta, otoéené
vzhliru k ndm jako meél¢ina plnd hnédych, kulatych
oblazkt, v nichz se jako slida tipyti tisice pozornych
o¢i.

A ted uz kral vystupuje po ldvce z nehoblovanych
foSen, ktera vede z podia vzhiiru aZ na vrchol oblouku,
jehoZ nespojené pilite se ty¢i nad davem, pristavis-
tém a rekou. Jak kral stoupd, dav se zavini a promluvi

20



mocnym Sepotem: ,,Argaven!“ Kral neodpovi. To dav
ani neceka. Gossiwory jedenkrat hromové, neladné
zaburaceji a zmlknou. Ticho. Slunce sviti na més-
to, reku, dav a krale. Zednici dole uvedli do chodu
elektricky rumpal, a zatimco kral stoupd, miji jej
vrcholovy klenadk oblouku, upevnény v popruzich. Vy-
tdhnou jej, usadi, a ackoli je to veliky, tunovy blok,
témér nehluéné jej zapasuji do mezery mezi obéma
piliri, takZe ty se spoji v jedno, stanou se jedinou véci,
obloukem. Nahot'e na leSeni ¢ekd na krale zednik se
zednickou 1zici a kbelikem. V&ichni ostatni délnici se
mezitim spoustéji dolti po provazovych Zebticich, po-
dobni hejnu blech. Kral a zednik, vysoko, mezi fekou
a sluncem, pokleknou na svém kousku leSeni. Kral
prevezme 1zici a za¢ne dlouhé spoje mezi klendkem
a piliti zahazovat maltou. Ne snad, ze by se v tom jen
tak porypal a vratil 1zici zednikovi. Pusti se metodicky
do préace. Pojivo, které pouziva, ma nartizovélou bar-
vu, ¢imz se od zbytku malty 1i$i, a po péti nebo deseti
minutach, kdy sleduji tohoto véeliho krale pti praci,
se zeptdm osoby po své levici: ,,To vzdycky pokladate
vrcholové klendky do ¢ervené malty?* Stejna barva je
totiz zretelné vidét okolo klendku kazdého oblouku
Starého mostu, jenz se proti proudu reky naddherné
vypina nad vodou.

Tazany — kdyz uz jsem pouzil muzsky rod, musim
ho nazyvat muZzem — si oti'e pot z tmavého cela a od-
povida: ,,Za dadvnych ¢asti zasazovali vrcholovy klendk
vzdycky do malty z drcenych kosti smisenych s krvi.
Z lidskych kosti a lidské krve. Bez pouta krve by se
oblouk zhroutil, chapete. V dnesni dobé pouzivame
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krev zvireci.
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Takhle mluvi ¢asto, otevirené, ale presto obezretné,
ironicky, jako by si byl neustale védom, Ze v§echno vi-
dim a soudim jako vesmiran: u nékoho z tak izolované
rasy a tak vysoce postaveného je to mimoradné vnima-
vost. Je jednim z nejmocnéjsich lidi v zemi — nejsem si
jisty, jakou historickou paralelou jeho postaveni vyja-
drit, snad je to vezir, ministersky predseda nebo ¢len
kralovské rady; v karhidstiné rikaji té funkei ,Kra-
lovo ucho®. Je také lordem jednoho Panstvi a lordem
kralovskym, je hybatelem vyznamnych udalosti. Jeho
jméno zni Therem Harth rem ir Estraven.

Zd4& se, Ze kral je se svou zednié¢inou hotov, a ja se
zaraduji. JenZe on po své pavucéiné prken prejde pod
vrcholem oblouku a pusti se do téze prace na druhé
strané klendku, jenz, koneckoncli, ma dvé strany.
V Karhide vdm netrpélivost neni k ni¢emu. Mistni
vlibec nejsou flegmatici, jsou vSak zatvrzeli, houzev-
nati, a jakmile jednou za¢nou plnit spary maltou, tak
prosté dilo dokon¢i. Davy na Sesském nabtezi jsou
spokojené, zZe vidi krale pracovat, ale ja se nudim a je
mi horko. Je$té nikdy mi na Zimé horko nebylo a uz
nikdy mi tu horko nebude, ale ptesto se mi nedari si
tuto udalost uzit. Jsem navleéeny jak do doby ledové,
a ne do slunecénich paprskii, mam na sobé spoustu
vrstev oblec¢eni, tkané rostlinné vlakno, umélé vlakno,
kozich, kiizi, mohutné brnéni proti chladu, ve kterém
se ted sesycham jako listek redkvi¢ky. Abych se rozpty-
lil, zahledim se na mohutny dav a ostatni ucéastniky
procesi, stojici zprima kolem poédia, jejichz zarivé
vlajky Panstvi a Klani ve sluneénim svétle nehybné
visi, a nazdarbiih se ptadm Estravena, ¢i je tahle vlajka
a ¢i je tamta nebo tamhleta. Zna vSechny, na které se
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ho zeptam, ac¢koli jsou jich stovky, nékteré z odlehlych
Panstvi, Krbli a Kmenti z Bourného Peringu a z kraje
Kerm.

Kdyz vyjadrim obdiv k jeho znalostem, tika: ,,Ja
sdm z kraje Kerm pochazim. A kazdopadné znat
vSechna Panstvi je moje prace. Panstvi tvori Karhide.
Vladnout této zemi znamena vladnout jejim lordim.
Ne snad, Ze by se to nékdy povedlo. Znate to uslovi:
Karhide neni ndrod, ale rodinnda hadka?“ Neznam ho
a mam podezieni, Ze si ho Estraven vymyslel; nese
jeho pedet.

Nato se k nému prodere a protla¢i jiny ¢len kyor-
remy, horni komory parlamentu, jehoZ je Estraven
predsedou, a pusti se s nim do reci. Je to kraltv bra-
tranec Pemmer Harge rem ir Tibe. Pti rozhovoru
s Estravenem mluvi tiSe, stoji v lehce neuctivé poze
a Gasto se usmiva. Estraven se poti jako led na slunci
a jako led zlistava i kluzky a chladny. Odpovida na Ti-
beovo mumlani hlasité a tak fadné zdvorilym ténem,
7e jeho protéjsek razem vypadéa jako hlupak. Zatimco
kral sparuje a sparuje, naslouchdm tém dvéma, ale
nerozumim ni¢cemu kromé toho, ze mezi Tibem a Es-
travenem vladne nevrazivost. Mé se to sice tak jako tak
netyka, ale prosté meé zajima, jak se chovaji lidé, kteti
vlddnou narodu v tomhle staromoédnim smyslu — kteri
vladnou osudim dvaceti miliont jinych lidi. V Ekume-
nu se — diky jeho metoddm — pouzivani moci proménilo
v cosi natolik vynalézavého a komplexniho, Ze ji zase
jen vynalézava mysl dovede sledovat pri praci, kdezto
zde se projevuje mnohem prostéji a viditelnéji. Napti-
klad jde-li o Estravena, ¢lovék citi, Ze moc v zasadé jen
podtrhuje jeho osobnost; on prosté nedokaZe udélat
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prazdné gesto ani rici slovo, které by nikdo nevyslechl.
On sam to vi a toto védomi mu proptij¢uje vice redlné
podstaty, nez kolik je ddno vétsiné lidi: jakousi solid-
nost byti, robustnost, lidskou vznes$enost. Nic neni tak
uspésné jako uspéch. Nediuvéruji Estravenovi, jehoz
motivace zlUstava véénym tajemstvim; nemam ho rad,
avSak vnimam jeho autoritu a reaguji na ni stejné ne-
vyhnutelné jako na teplo slunce.

Pravé ve chvili, kdy mé tohle napadne, se zare zdej-
$iho slunce ztlumi, protoZe se znovu stdhnou mraky,
a brzy uz kus proti proudu feky zaéne padat ridky, bo-
davy dést, pokropi davy na nabrezi a obloha ztmavne.
Kral sestupuje po lavce, deStém se naposledy prodere
svétlo a na pozadi jihu, jenz potemnél bouti, na oka-
mzik v zivych barvach vynikne veliky oblouk a kralova
bil4 postava. Mraky se uzaviou. Pristavni-Palacovou
ulici se prizene prudky, studeny vitr, reka zeSedne,
stromy na nabrezi se roztresou. Slavnostni privod
skonéil. Pl hodiny nato uz snézi.

Kdyz kralovo auto odjelo Pristavni-Paldcovou ulici
a davy se daly do pohybu jako oblazkovy Stérk una-
Seny pomalym odlivem, Estraven se ke mné otocil
a zeptal se: ,,Povecetel byste se mnou dnes, pane Ai?“
Pritakal jsem, spi$ prekvapené nez potéSené. Béhem
poslednich Sesti ¢i osmi mésicti toho pro mé Estraven
mnoho vykonal, aviak tak okazaly projev osobni priz-
né, jako je pozvani domt, jsem necekal a ani po ném
netouzil. Harge rem ir Tibe byl porad pobliz nas a za-
slechl to a ja vycitil, ze pravé takovy byl Estraveniv
zameér. Podrazdén timto tuSenim zZensStilych pletich
jsem sestoupil z podia a ztratil se v davu; aby se mi to
povedlo, prikréil jsem se a trochu se nahrbil. Nejsem
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0 moc vy$si nez primeérny Gethenan, ale v davu je ten-
to rozdil nejndpadnéjsi. To je on, podivejte, tdmhle
je ten vyslanec. To je samozrejmé soucasti mé prace,
jenze jak c¢as plynul, pravé tahle jeji soucast zacala
byt ¢im dal obtiznéjsi, misto aby byla snaz$i. Stale
castéji jsem touzil po anonymité, po uniformité. Dych-
til jsem po tom, abych byl jako v8ichni ostatni.

Usel jsem par blokti po Pivovarské ulici a pak jsem
odboéil k mistu, kde jsem ubytovan, kdyz tu jsem
néhle, jakmile dav protidl, zjistil, Ze vedle mé kraci
Tibe.

»Probéhlo to bez chybi¢ky,“ pravil kraltiv bratranec
a usmal se na meé. Ve zluté tvari, celé pokryté spleti
jemnych, slabych vrasek (a¢koli to Zadny stafec neni),
se objevily jeho dlouhé, ¢isté, zluté zuby a zase z ni
zmizely.

»,2Dobré znameni pro uspéch nového pristavu,” pri-
takal jsem.

,»To vskutku ano.” Opét zuby.

»Obrad usazovani klendku je tou nejptisobivéjsi —*

»Vskutku ano. Drzime ho jiZz od velmi davnych éasti.
Ale tohle v§echno vam lord Estraven uz jisté vysvétlil.”

»Lord Estraven je nanejvy$ ochotny.“

Snazil jsem se mluvit neutralné, ale jako by se vSe,
co Tibeovi reknu, ménilo v dvojsmysly.

»~Ach ano, vskutku ano,“ odpovédél Tibe. ,Lord
Estraven je vskutku prosluly svou laskavosti vici
cizincim.“ Opét se usmal a kazdy zub jako by mél
vyznam, byl to dvojsmysl, mnohosmysl, bylo to dvaa-
tricet rliznych vyznamd.

»Jen malo cizinct je tak cizich jako ja, lorde Tibe.

766

Jsem za kazdou laskavost velmi vdécny.
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»Ano, vskutku, vskutku! A vdéénost je uSlechtily,
vzacny cit, ktery velmi vychvaluji basnici. A viibec nej-
vzacnéjsi je zde v Erhenrangu, bezpochyby proto, Ze
se nevyplati. Zijeme v tézkych, nevdéénych dobach. Uz
to neni takové, jaké to byvalo za ¢asti nasich dédd, Ze
ne?”

,»O tom ja sotva néco vim, pane, ale slySel jsem stej-
né narky i na jinych svétech.“

Tibe na mé chvili ziral, jako by se snazil nalézt da-
kaz, Ze jsem S$ileny. Pak vycenil ty své dlouhé, zluté
zuby. ,,Ach ano! Vskutku ano! J4 porad zapominam, Ze
jste priletél z jiné planety. Ale vy samozrejmé na néco
takového nikdy zapomenout nemuzete. A¢koli Zivot
zde v Erhenrangu by pro vas byl mnohem zdravéjsi,
jednodussi a bezpeénéjsi, kdybyste na to zapomenout
mohl, coz? Vskutku ano! Zde je mij viiz, ¢ekal na mé
tady, v klidné ulici. Rad bych vdm nabidl, ze vas sve-
zu do vaSeho ostrova, avsak musim se této vysady
vzdat, jelikoZz jsem jiz brzy oéekavan v Kralovském
domé a chudi pribuzni museji chodit zavéasu, jak se
rika, coz? Vskutku ano!“ pravil kraltiv bratranec a vle-
zl do svého malého, éerného elektrického auta, pres
rameno na meé jeSté vycenil zuby, oéi obestiené siti
vrasek.

Sel jsem dal, domi, do svého ostrova.* Ted, kdyz

* Karho§, ostrov, obvykly vyraz pro bytovy diim s jidelnou,
v jakych sidli valné vétsina méstského obyvatelstva
v Karhide. Ostrovy mivaji dvacet az dvé sté soukromych
pokojt, jida se v nich spole¢né, nékteré jsou provozovany
jako hotely, jiné jako druZstevni komuny, dalsi jsou
kombinaci obojiho. Zcela jisté jde o méstskou adaptaci
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roztal posledni zimni snih, byla ptedni zahrada odha-
lend a zimodvere, tri metry nad zemi, byly na nékolik
mésici, nez se vrati podzim a hluboky snih, zapeceté-
ny. Po strané stal u domu mezi zbytky ledu, v bahné
a rychle rasicim, hebkém, bujném jarnim porostu pa-
rek mladych lidi. Povidali si a drzeli jeden druhého
za pravou ruku. Byli v prvni fazi kemmeru. Kolem nich
tandéily velké, hebké snéhové vlo¢ky a oni stali bosi
v ledovém bahné, drzeli se za ruce a méli oéi jen jeden
pro druhého. Jaro na Zimeé.

V ostrové jsem povecerel, a kdyZ gongy na vézi
Remmy udetrily Ctvrtou hodinu, dorazil jsem do pala-
ce, pripraven na druhou veceri. Karhidané maji étyri
hlavni jidla denné, snidani, obéd, veceri a druhou ve-
éeri, a mezi tim toho stihnou jesté dost uzdibnout
nebo zhltnout. Na Zimé neziji velka zvirata, ktera by
se dala chovat na maso, a nejsou tu zadné zivo¢isné
produkty — mléko, méaslo ani syr. Jedinymi jidly s vyso-
kym obsahem bilkovin a sacharida jsou riizné druhy
vajec, ryb a orechtl a jeSté hainské obili. Jde o nekva-
litni stravu v drsném podnebi a ¢lovék se musi sytit
éasto. Zdalo se mi, Ze jsem si zvykl jist kazdych par
minut. Teprve pozdéji téhoz roku jsem zjistil, Ze Ge-
thenané dovedli k dokonalosti nejen techniku toho,
jak se neustale néc¢im cpat, ale také jak kdovijak dlou-
ho hladovét.

Porad snézilo, byla to mirna jarni metelice, mno-
hem prijemnéjsi nez ustaviéné des$té Tani, které

zdkladni karhidské instituce, Krbu, a¢koli samoziejmé
postradaji jeho stabilitu vdzanou na konkrétni misto
a rodokmen.
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nedavno ustaly. V tiché a bledé temnoté vanice jsem
veSel do palace a prosel jim a ztratil se ptitom jenom
jednou. Erhenrangsky palac je mésto ve mésté, opev-
néna dzungle palact, vézi, zahrad, nadvori, kolonad,
zastreSenych mostl, nezastresenych chodeb, lesikt
a donzont, je to vysledek staleti trvajici paranoie v ob-
rovském méritku. Nad tim vSim se ty¢i ponuré, rudé,
propracované zdi Kralovského domu, jenz je sice ne-
ustale pouzivan, ale bytuje v ném toliko sam kral.
Ostatni lidé, sluzebnictvo, persondl, lordi, ministii,
¢lenové parlamentu, straZe a vSichni dalsi spi v jiném
paléci, pevnosti, donZzonu, kasadrnach ¢i domé uvnitt
palace. Estravenovym domem, a to bylo znakem velké
kralovy prizné, byl Rudy rohovy pribytek, postaveny
pred étyrmi sty ¢tyriceti lety pro Harmese, milované-
ho kemmera Emrana III., jehoZ krasa je opévovana
dodnes a kterého unesli, zmrzacili a pripravili o ro-
zum zloéinci najati Vnitrozemskou frakei. Emran III.
zemiel C¢tyricet let nato a celou tu dobu se na své
nestastné zemi mstil: Emran Smolar. Ta tragédie
je tak stara, Ze jeji hrlizy uz se vyplavily a na kame-
nech a stinech domu ulpivad jen neuréity odér zrady
a melancholie.

Zahrada byla mald a obehnana zdi, nad kameni-
tym jezirkem se skldnély seremové stromy. V matnych
pruzich svétla z oken domu jsem spattil snéhové vloé-
ky a bilé, vlaknité vytrusnice stromu padajici mékce
do temné vody. Estraven stal a ¢ekal na mé, pros-
tovlasy a i v tom chladu bez kabatu, a pozoroval to
nepatrné, nevidéné, neinavné klesani snéhu a semen
uprostired noci. TiSe mé privital a uvedl do domu. Jini
hosté zde nebyli.
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Tomu jsem se podivil, ale okamzité jsme presli
ke stolu a tady se pti jidle o praci nemluvi. Kromé
toho se novym predmétem mého podivu stalo jidlo,
jez bylo skvélé; kuchar, jehoZz uméni jsem uptimné
chvalil, dok4zal pretvorit v lahtidku dokonce i ta véc-
né chlebojablka. Po veceri jsme u ohné popijeli horké
pivo. Na planeté, kde je béZnou stolovaci pomickou
maly nastroj na rozbijeni ledu, ktery se tvori na napo-
jich mezi jednotlivymi dousky, je horké pivo fenomén,
ktery ¢asem ocenite.

Predtim u stolu se mnou Estraven vlidné konverzo-
val. Ted kdyZ sedél proti mné u krbu, mlcel. Prestoze
jsem byl na Zimé témér dva roky, stale jsem ani zda-
leka nedokazal nazirat obyvatele této planety jejich
o¢ima. Snazil jsem se, avSsak mé snazeni nabylo po-
doby rozpacitého pohledu na Gethenana nejprve jako
na muze, potom jako na Zenu a vtlacovalo jej do téchto
kategorii, vzhledem k jeho prirozenosti tak bezvy-
znamnych a vzhledem k té mé tak zasadnich. A tak
jsem usrkaval kyselé pivo, z néjz se koutilo, a premys-
lel o tom, Ze Estravenovo vystupovani u stolu bylo tak
zenské, samy Sarm a takt a zadna vécnost, jen fale§
a obratnost. Neni to vlastné tato mékka, poddajna
zenskost, kterou na ném nemam rad a které nedtivée-
ruji? Bylo totiZ nemozné o ném, o této temné, ironické,
mocné bytosti sedici vedle mé v ohném prozarené tme,
premyslet jako o zené, avSsak kdykoli jsem o ném pre-
myslel jako o mu#i, citil jsem, Ze je to faleSné, zZe je to
klam: z jeho strany, nebo v mém vlastnim pristupu
k nému? Hlas mél jemny a dosti zvuény, avSak nikoli
hluboky, stézi to byl muzsky hlas, ale stézi to byl hlas
zensky... ale co to jen ten hlas ika?
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»~Je mi lito,“ tikal, ,Z%e jsem musel tak dlouho
odkladat to potéSeni pozvat vas k sobé domil. A prinej-
mensim stejné tak jsem rad, Ze uz mezi ndmi nemuiize
byt fec¢i o néjakém patronatu.”

Chvili jsem si tim ldmal hlavu. Mym patronem
u dvora docela jisté do této chvile byl. Mysli tim, Ze
audience u krale, kterou mi domluvil na zitra, meé
pozvedla na roven jemu samému? ,Myslim, Ze vam
nerozumim,“ odpovédél jsem.

Micel, zjevné si lamal hlavu také. ,Inu, jisté cha-
pete,” ekl nakonec. ,,Tim, Ze jste tady... chapete, Ze
tim padem uz samoziejmé nejednam u krale vasim
jménem.*

Rikal to, jako by se stydél za mé, nikoli za sebe.
V tom, Ze mé pozval a ja jeho pozvani prijal, zjevné
spocival vyznam, ktery mi unikal. Jenze j& se dopus-
til chyby ve slu$sném chovani, kdezto on v moralce.
Zprvu jsem dokazal myslet jenom na to, Ze jsem se
celou dobu nemylil, kdyZ jsem Estravenovi nedtvéro-
val. On nebyl jen obratny, on nebyl jen mocny, on byl
proradny. VSechny ty mésice v Erhenrangu mi pravée
on naslouchal, odpovidal na mé otazky, posilal 1éka-
re a techniky, aby provérili cizost mé fyziognomie
i mé lodi, predstavoval mé lidem, které jsem potte-
boval znat, a postupné mé pozvedl z mého postaveni
netvora obdareného bujnou fantazii, jez jsem zauji-
mal béhem prvniho roku, k onomu souc¢asnému, kdy
jsem uznan za zahadného vyslance, jehoz se chysta
prijmout kral. A ted, kdyz mé Estraven do tohoto ne-
bezpeéného vysokého postaveni dostal, mi znenadani
a chladné ozndmi, Ze mé prestava podporovat.

»2Naucil jste mé, ze vAm mohu duvérovat -
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»,Udélal jsem to Spatné.”“

,»Chcete tim tici, Ze kdyZ jste domluvil tuto audien-
ci, neprimluvil jste se u krale za mou misi, jak jste —“
Mél jsem dost rozumu, abych se zarazil prred slovem
»Slibil®.

,»Ja nemohu.“

Byl jsem velice rozhnévany, ale u néj jsem nepozo-
roval ani hnév, ani ndznak omluvy.

»Prozradite mi pro¢?“

Po chvilce rekl: ,,Ano,“ a znovu se odmlcéel. Béhem
této odmlky jsem zacal premyslet o tom, Ze neobratny
a nikym nechranény vesmiran by si nemél vynuco-
vat zaddnd zdlivodnéni od predsedy vlady kralovstvi,
zejména kdyz nechdpe a mozna nikdy nebude cha-
pat, na ¢éem v tom kralovstvi stoji moc a jak vlastné
funguje jeho vlada. Nepochybné je to vSechno otaz-
ka Sifgretoru — prestize, zachovani tvare, postaveni,
vztahu podminéného hrdosti, prosté neprelozitelného
a svrchované dulezitého principu spole¢enské autori-
ty v Karhide i ve vSech gethenskych kulturach. A jestli
to tak skute¢né je, tak to nepochopim.

»olysel jste, co mi dnes kral pti ceremonidlu rekl?“

,Ne.“

Estraven se naklonil pres ohnisté, vzal z horkého
popela dzban s pivem a znovu mi naplnil korbel. Nic
vic uz nerekl, tak jsem to jesté rozvedl: ,,Pokud jsem
slysel, kral s vAmi nemluvil.“

»Na tom se shodneme,”“ odpovédél.

Kone¢né mi doSlo, zZe jsem opét nezachytil néja-
ké znameni. V duchu jsem proklel jeho zzen§tilou
prohnanost a nahlas tekl: ,,SnaZite se mi, lorde Es-

Y7

travene, sdélit, Ze se uz netésite kraloveé prizni?“
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Myslim, Ze nato se rozhnéval, ale slovy to nedal znat,
prohlésil jen: ,,NesnaZim se vam sdélit nic, pane Ai.“

»Proboha, ale kéz byste se snazil!“

Zvlastné se na mé podival. ,, Tak to tedy reknéme
takhle. U dvora jsou jisté osoby, které se — vasimi
slovy — tési kralové prizni, ale netési je vase zdejsi
pritomnost ani vase mise.“

A tak spéchas, aby ses k nim pridal a zradil mé,
aby sis zachranil ktizi, pomyslel jsem si, ale nemélo
smysl to rikat. Estraven byl dvotan, politik, a ja zase
blazen, Ze jsem mu kdy véril. Dokonce i v nasi dvoupo-
hlavni spoleénosti byva politik velmi ¢asto ¢imsi méné
nez celistvym c¢lovékem. Tim, Ze mé Estraven pozval
na veceri, vyjadril domnénku, Ze prijmu jeho zradu
stejné snadno, jako se ji on dopustil. Zachovat si tvar
bylo zjevné dtilezitéj$i nez udrzet si ¢est. A tak jsem se
prinutil rici: ,Je mi lito, Ze vam vase laskavost ke mné
zptsobila potize.“ Ty do mé kamenem, ja do tebe chle-
bem. Na prchavy okamzik jsem se tésil pocitu moralni
nadrazenosti, ale dlouho to netrvalo — Estraven byl
prili§ nevypocitatelny.

Oprel se v kiesle, takZze svétlem ohné zrudla jeho
kolena a jemné, silné, malé ruce i stribrny korbel,
jenz drzel, ale tvdr mu tonula ve stinu: tmava tvar,
vééné zastinénd hustymi vlasy nad nizkym celem
a mohutnym obo¢im a hustymi rasami a necitelna
vinou vazného, nejasného vyrazu. Mtze snad ¢lovék
¢ist ve tvari koc¢ky, tulené, vydry? Nékteri Gethenané,
pomyslel jsem si, jsou jako tato zvirata, maji hluboké,
jasné oéi, které nemeéni vyraz, kdyz na né mluvite.

»PotiZe jsem si zplisobil sam,* odpovédél, ,,a to ¢&i-
nem, ktery s vami nema nic spole¢ného, pane Ai. Jak
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vite, Karhide a Orgorejn vedou spor o kus spoleéné
hranice vysoko na Severni strané pobliz Sassinothu.
Argaventiv dédecek zabral Sinothské uidoli pro Karhide
a pospolnari jeho narok nikdy neuznali. Spousta snéhu

7 vz

7 jednoho mraku a pada ¢im dal hustéji. Pomahal jsem
par karhidskym statkaitm, kteri ziji v udoli, presteé-
hovat se zpatky na vychod za starou hranici, protoze
jsem si myslel, Ze se spor vyresi sdm, kdyz udoli prosté
prenechame Orgotim, kteri tam Zziji uz nékolik tisic
let. Pred par lety jsem byl ¢lenem Spravy Severni stra-
ny a par téch statkdrti znam. Nelibi se mi pomysleni
na to, Ze je budou zabijet pti ozbrojenych néjezdech
nebo Ze je poslou na dobrovolnické statky v Orgorejnu.
Proc¢ neodstranit predmét sporu...? Jenomze ten napad
neni vlastenecky. Ve skute¢nosti je to zbabély napad
a napadenti sifgretoru samotného krale.“

Estravenova ironie ani podrobnosti pohrani¢niho
sporu s Orgorejnem mé nezajimaly. Vratil jsem se
k tomu, co se tykalo nas dvou. At uz Estravenovi duve-
ruji, nebo ne, porad by mi jeSté mohl byt k uzitku. ,,To
je mi lito,” rekl jsem, ,,ale ptijde mi Skoda dopustit,
aby takovy problém s nékolika sedlaky mohl v o¢ich
krale zmarit vyhlidky mé mise na uspéch. V sazce je
vic neZ par kilometrti narodni hranice.”

»Ano. Mnohem vic. Ale snad s ndmi Ekumen, ktery
méri od hranice k hranici sto svételnych let, bude mit
chvili strpeni.”

»Stabilové Ekumenu jsou velmi trpélivi lidé, pane.
Klidné pockaji sto nebo pét set let, nez se Karhi-
de a zbytek Gethenu rozmysli a nez zvazi, jestli se
chtéji pridat ke zbytku lidstva, ¢i nikoli. Mluvim ted
pouze z osobniho hlediska. Je to ma osobni nadéje
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i zklamdani. Prizndvam, Ze jsem si myslel, Ze s vasi
podporou —*

»1 j& si to myslel. Inu, Zadny ledovec nevyroste pres
noc...“ Oblibené tuslovi mu na rtech vytanulo oka-
mzité, ale duchem byl jinde. Ponotil se do vlastnich
myslenek. Predstavoval jsem si, jak mé spolu s jinymi
pésaky posunuje po své mocenské Sachovnici. ,,Dora-
zil jste do mé zemé,* rekl koneéné, ,,v divnhych éasech.
Vsechno se méni. Nabirdme novy smeér. Ne, to vlastné
ani ne, jen jsme za8li prilis daleko po cesté, kterou
jdeme. Myslel jsem si, Ze vaSe pritomnost, vase mise
by nds mohla od té cesty Spatnym smeérem odradit
a dat ndm uplné novou moznost volby. Ale aZ ve sprav-
ny okamzik, na spravném misté. Je to celé mimoradné
riskantni, pane Ai.“

7 tak vagnich vyjadieni jsem byl uz netrpélivy. Rekl
jsem: ,Naznadcujete, ze toto neni ten spravny okamzik.
Radil byste mi, abych svou audienci u krale zrusil?“

To byl spole¢ensky preslap, ktery vyznél v karhid-
$tiné jesSté hur, ale Estraven se ani neusmal, ani sebou
neSkubnul. ,,Obavam se, Ze tato vysada naleZi pouze
krali,“ pravil mirné.

»Ach Boze, ano. Tak jsem to nemyslel.“ Na chvi-
li jsem sloZzil hlavu do dlani. Vyrostl jsem ve zcela
oteviené a svobodné spole¢nosti na Zemi a nikdy si
neosvojim protokol ani apati¢nost, jichz si Karhida-
né tak ceni. Vim, kdo byli kralové, pozemska historie
je jich pIna, ale postradam prakticky vypéstovany cit
pro privilegia — nemam takt. Popadl jsem sviij korbel
a doptal si poradny, horky lok. ,Dobra tedy, kdyZz se
ted nemohu spoléhat na vas, povim krali méné, nez
jsem mu povédét chtél.“
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