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Vyznání žánru
Hard -boiled detektivka Lairda Barrona

Americký spisovatel Laird Barron 
sice proslul okultními horory, 
ovšem kniha Krev je můj chleba 
ho představuje jako autora 
detektivky. Jedná se o hard-

-boiled kriminálku inspirovanou 
gangsterkami a noirovými fi lmy, 
která ve výsledku působí jako 
podivuhodná žánrem fascinovaná 
imprese.

antonín tesař

„Můj nejoblíbenější druh historie je mytolo-
gie,“ říká hrdina románu Krev je můj chle-
ba (Blood Standard, 2018) Izajáš Coleridge. 
Totéž by mohl prohlásit i autor knihy Laird 
Barron (viz A2 č. 12/2018). Uznávaný tvůr-
ce hororových povídek se tentokrát pustil 
do žánru hard -boiled fi kce, a přestože v kni-
ze nejsou žádné nadpřirozené prvky, s reali-
tou příběh nemá mnoho společného. Barron 
se pohybuje na hraně hypertrofovaného 
braku a vědomé hry s archetypy a různými 
mýty. Schválně volí ten nejobehranější dějový 
rámec – bývalý člen gangu pátrá po pohřešo-
vané dívce, která se zapletla do sítě různých 
frakcí organizovaného zločinu. Hlavní posta-
va má aspekty modelového hrdiny drsné ško-
ly, nicméně jeho pohled na svět, jak nám ho 
kniha předkládá, jako by utkvěl v prastarých 
bájích o bozích, pekle, monstrech a hrdinech.

V říši živočišných instinktů
Barron se rozhodně nesnaží o progresivní pří-
stup k žánru, ať už formální, jaký předvádějí 
texty Jamese Ellroye, nebo tematický, založe-
ný na boření genderových a jiných schémat, 
jako je tomu v knihách Sary Paretsky. Naopak, 
míří úplně opačným směrem. Próza Krev je 
můj chleba by se dala charakterizovat jako 
podmanivě napsaná machistická fantazie 
o tvrdém chlapovi s vnitřními démony, ale 
v jádru dobrým srdcem, který žije ve světě, 
kde jedinou možností, jak obstát, je nekom-
promisní brutalita. Z knihy samotné přitom 
není zcela jasné, jak moc vážně Barron tuto 
pózu bere. Evidentní však je, že patří k natu-
ralisticky zaměřeným tvůrcům typu Jacka 
Ketchuma nebo Sama Peckin  paha, jejichž 
zájem o extrémní tělesné prožitky spojené 
s násilím a bolestí lavíruje mezi uhrančivou 
fascinací a fetišistickou zálibou. Tito autoři 
čtenářům rádi připomínají, že pod racionální-
mi slovními hrami a proudy emocí se nachá-
zí říše živočišných instinktů, temných puze-
ní a primitivních rozkoší či strachů. 

Také Izajášův přístup k násilí je živelný 
a pudový. Není špičkový střelec, daleko radě-
ji rozdává rány. A nejlépe se mu rány rozdá-
vají, když také nějaké dostává. Ke společnosti 
přistupuje v podstatě jako k bojišti různých 
smeček divé zvěře – až na to, že samotná zví-
řata má raději než lidi, protože u nich nachá-
zí stopy nevinnosti.

Za hranicí racionality
Mnoho z těchto charakteristik zavání bra-
kovými klišé a Barron se této poloze nikte-
rak nebrání. Jeho román z pokleslé literatury 
vyděluje vlastně jen styl, kterým je napsa-
ný. Barron vytvořil zvláštní fantazijní pro-
stor, odpovídající spíš představám v hlavách 
fanoušků drsné literatury než poctivému 
literárnímu obrazu fi kčního světa. Román 
je vyprávěn v ich -formě, slangovým jazy-
kem (který pečlivý český překlad převádí do 
nespisovné češtiny, ale s maximální snahou 
o zachování původního kontextu) a vyprávě-
ní vytváří zvláštní dojem bezčasí nebo spíš 
proplétání různých ér. Děj se sice odehrává 
v současnosti, ale styl vychází z chandlerov-
ské hard -boiled fi kce a přebírá také spous-
tu reálií a narážek z klasických fi lmových 
gangsterek a noirů první poloviny 20. sto-
letí. V této scenérii už pak Barron nechá-
vá Coleridge přemítat nad osudem kyklopa 
Polyféma v Homérově Odyssey nebo citovat 
 Wallace Stevense.

Krev je můj chleba je tak nakonec spíš impre-
se než klasicky vystavěný příběh. Stejně jako 
v Barronových hororech i zde autora zajímá 
především pohled za hranice civilizace, racio-
nality a mezilidských vztahů, v nichž jsme se 
opevnili před světem. Barronovy skvělé horo-
rové povídky – u nás vydané ve svazcích Okul-
tace (2016) a Ta nádherná věc, jež na nás všech-
ny čeká (2017) – vyprávějí vesměs o totálně 
bezbranných lidských bytostech vystavených 
silám přesahujícím jejich představivost. Myto-
logie tu představuje jinou realitu, která vstu-
puje do světů postav zvenčí jako hniloba nebo 
virus. Skvělým spojením hororu a drsné školy 
je třeba povídka Magická ruka, v níž se Barro-
novi podařilo elegantně prolnout naturalismus 
drsné školy s nepřístupnými temnotami světa 
magie. Krev je můj chleba oproti tomu půso-
bí spíš jako zručně napsané vyznání určitému 
žánru a myšlenkovému univerzu.

Laird Barron: Krev je můj chleba. Přeložil Jakub 
Němeček. Gnóm!, Praha 2019, 336 stran.

Jednou z inspirací Barronovy prózy jsou staré noirové detektivky. Foto Brattlefilm
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Když auto 
ví příliš mnoho
josef fulka
V současnosti se klade veliký důraz na prak-
tickou aplikovatelnost fi losofi e. Inu, takový už 
je svět. Problémem je, že možnosti její prak-
tické aplikovatelnosti nejsou nijak valné – fi lo-
sof se chtě nechtě musí smířit s tím, že nijak 
zvlášť užitečný (ve smyslu nějakých bezpro-
středně viditelných výsledků) prostě nebude. 
Na druhou stranu tak úplně beznadějné to 
není. Jednou z možností, jak to s tou praktic-
kou využitelností nějak zachránit, je pustit se 
do etiky, a jedním z nejvíce sexy odvětví etic-
kého bádání je takzvaná etika autonomních 
vozidel, stručně řečeno aut, která jezdí ve vět-
ší nebo menší míře bez řidiče. Zde může fi lo-
sof podle libosti prokazovat, jak je pro spo-
lečnost nepostradatelný, a hloubat o etických 
problémech, které se při provozu samostat-
ně jezdících aut nevyhnutelně vyskytnou. Jsou 

v tom navíc docela velké peníze, takže nako-
nec fi losof ani nemusí být tak docela chudý. 
Pořádají se o tom celé konference, ostatně 
název tohoto textu jsem obšlehnul z názvu 
příspěvku na jedné z nich – už ani nevím, kde 
jsem to viděl, na nějakém plakátku asi. 

Nic proti tomu nemám a vlastně tomu ani 
moc nerozumím, protože v tomhle ohledu 
nestíhám jít s dobou. Ale vzpomněl jsem si na 
to v souvislosti s věcí, která mě nanejvýš za -
ujala a které se odborníci na etiku dříve nebo 
později nebudou moci vyhnout. Stalo se, co 
pravděpodobně jednou přijít muselo: devate-
náctiletá americká amatérská pornoherečka 
Taylor Jackson natočila desetiminutové video, 
jak se svým přítelem v autě řízeném autopilo-
tem… hádejte co asi? Odehrává se to na dál-
nici, kolem jezdí jiná auta, do dáli ubíhá kra-
jina. Je to popravdě řečeno dost nudné a je 
to taky tak trochu podfuk, protože chlapec 
má skoro celou dobu alespoň jednu ruku na 
volantu – co kdyby. Ale přece jen je to i něčím 
uhrančivé. Člověk přitom, jak říkával Bohu-
mil Hrabal, sladce trne. Fascinovaně sleduje 
tu samořízenou jízdu – daleko spíš než sou-
ložící pár – a zároveň nechápe, jak se jim to 
mohlo celé podařit, protože se nelze zbavit 
pocitu, že našinec by byl nejspíš bez sebe hrů-
zou, a tudíž by nebyl schopen ničeho. V tom-
to ohledu tedy klobouk dolů před oběma.

Tak či onak Taylor Jackson video vyvěsila na 
internet a měla s ním mimořádný úspěch. 
Viděly to dva miliony lidí jen za první týden 
a děvče si vysloužilo (nebo si samo dalo, to 
nevím) přezdívku Tesla Taylor, neboť Tesla je 
značka dotyčného vozidla. Budiž jí – a její-
mu etickému cítění – ke cti řečeno, že sama 
rozhodně nikomu nedoporučuje, aby podob-
ný kaskadérský výkon napodoboval. Šlo sice 
o rovný kus dálnice, ale stejně to oba prota-
gonisty skoro stálo život; hlavně proto, že 
během soulože Tesla nějakou blíže neurče-
nou částí svého těla vyřadila autopilota na 
chvíli z provozu. Zkrátka jak sama lakonicky, 
ale s fi losofi ckou výstižností říká: „I wouldn’t 
recommend it since it is dangerous.“ K tomu-
to elegantnímu vyjádření lze sotva co dodat. 
Na internetu se též dozvíme, že Elon Musk, 
excentrický to milionář vlastnící fi rmu, kte-
rá Tesly s autopilotem vyrábí, naopak s něja-
kým zvlášť silným etickým cítěním nereago-
val: „Ukazuje se, že autopilot se dá využít více 
způsoby, než jsme si představovali.“ A pozdě-
ji dokonce: „Měl jsem to předpokládat.“ Jeden 
si klade otázku, co tou poslední větou mys-
lel. Že prostě nemá dostatečně vyvinutou 
představivost? Nebo že je jasné, že se bude 
v autonomních vozidlech souložit, akorát se 
to zapomnělo vzít v potaz? Nebo že kdyby 
to byl předpokládal, vyvodil by z toho nějaké 

důsledky? Vzhledem k ležérnímu a pobavené-
mu tónu jeho reakcí se poslední zmiňovaná 
možnost nijak zvlášť pravděpodobná nezdá.

Protože  se nikomu nic nestalo, je to vlast-
ně legrace. Ale… co kdyby někoho přejeli? 
Nevyznám se v etice autonomních vozidel, 
pročež jsou následující otázky zcela amatér-
ské, a především zcela hypotetické, protože 
výrobce automobilu explicitně doporučuje 
mít obě ruce na volantu, i když je autopilot 
v provozu. Ale čistě teoreticky (protože fi lo-
sofi e koneckonců zůstane teorií, i když má 
ten slavný praktický dopad): je důležité to, 
co v autonomním vozidle děláme, anebo je to 
jedno, protože prostě máme autopilota, kte-
rý řídí za nás, a tudíž jsme zbaveni odpověd-
nosti? A když někoho zabijeme, záleží na tom, 
jestli se tak stalo při souloži? Existuje nějaká 
klasifi kace aktivit, která určuje, co odpověd-
né je, a co odpovědné už není – je například 
z tohoto hlediska nějaký rozdíl mezi soulože-
ním a řekněme čtením Bible? Anebo se celá 
ta věc problémů etiky autonomních vozidel 
vůbec netýká, protože tam jde o to, co dělá 
auto, a ne o to, co dělá člověk v něm? Atakdá-
le, atakdále. Nestává se mi často, že by mě 
nějaká pornoherečka přinutila se zamyslet 

– spíš naopak. Ale tohle by mě fakt zajímalo. 
Zeptám se na to poučenějších kolegů.
Autor je filosof a překladatel.

ík v tom navíc docela velké peníze, takže nako-
nec fi losof ani nemusí být tak docela chudý. 
Pořádají se o tom celé konference, ostatně 
název tohoto textu jsem obšlehnul z názvu 
příspěvku na jedné z nich – už ani nevím, kde 
jsem to viděl, na nějakém plakátku asi. 

Nic proti tomu nemám a vlastně tomu ani 
moc nerozumím, protože v tomhle ohledu 
nestíhám jít s dobou. Ale vzpomněl jsem si na 
to v souvislosti s věcí, která mě nanejvýš za -
ujala a které se odborníci na etiku dříve nebo 
později nebudou moci vyhnout. Stalo se, co 
pravděpodobně jednou přijít muselo: devate-
náctiletá americká amatérská pornoherečka 
aylor Jackson natočila desetiminutové video, 

se svým přítelem v autě řízeném autopilo-
… hádejte co asi? Odehrává se to na dál-

olem jezdí jiná auta, do dáli ubíhá kra-
to popravdě řečeno dost nudné a je 

k trochu podfuk, protože chlapec 
elou dobu alespoň jednu ruku na 

kdyby. Ale přece jen je to i něčím 
věk přitom, jak říkával Bohu-

ce trne. Fascinovaně sleduje 
ízdu – daleko spíš než sou-

eň nechápe, jak se jim to 
protože se nelze zbavit 

yl nejspíš bez sebe hrů-
hopen ničeho. V tom-

olů před oběma.

Tak či on
internet a
Viděly to dv
a děvče si vys
nevím) přezdív
značka dotyčnéh
mu etickému cítěn
rozhodně nikomu n
ný kaskadérský výkon
o rovný kus dálnice, al
gonisty skoro stálo živo
během soulože Tesla něja
nou částí svého těla vyřadi
chvíli z provozu. Zkrátka jak 
ale s fi losofi ckou výstižností řík
recommend it since it is dangero
to elegantnímu vyjádření lze sotva
Na internetu se též dozvíme, že El
excentrický to milionář vlastnící fi rm
rá Tesly s autopilotem vyrábí, naopak
kým zvlášť silným etickým cítěním n
val: „Ukazuje se, že autopilot se dá vyu
způsoby, než jsme si představovali.“ A
ji dokonce: „Měl jsem to předpokládat
si klade otázku, co tou poslední věto
lel. Že prostě nemá dostatečně vyv
představivost? Nebo že je jasné, že s
v autonomních vozidlech souložit, ak
to zapomnělo vzít v potaz? Nebo že
to byl předpokládal, vyvodil by z toho

literatura 5


