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Hora Silong. Na  mapě nejvyšší bod pohoří Vysoké 
prameny a zároveň Velkého kontinentu Aky. Ano. Když 
pluli po řece, stoupající terén ji zakrýval. Odtud byla 
vidět snad její horní polovina, pilovitá záře, nad kterou 
se vznášel ještě vzdálenější, obrovitý, nadpozemský, 
rohu podobný štít, napůl se rozplývající ve zlatém slu-
nečním světle. Z  temene hory vlály ve  věčném větru 
tenké praporce sněhu.

Zatímco Sutty a muž s  trakařem hleděli na horu, 
zastavovali se vedle nich další lidé, aby jim s hleděním 
pomohli. Tak to alespoň Sutty připadalo. Oni všichni 
věděli, jak Silong vypadá, a tím pádem jí mohli pomoci 
ji uvidět. Vyslovovali jméno hory a nazývali ji Matkou, 
a přitom ukazovali na třpytící se řeku dole pod ústím 
svažité ulice. Někdo z nich řekl: „Možná byste se na Si-
long ráda vypravila, yoz?“

Byli malí a hubení, s naducanými tvářemi a úzký-
ma očima horalů, měli zkažené zuby, záplatované 
šaty, ruce hubené a drobné a chodidla zhrublá zimou 
a drobnými oděrkami. Jejich pleť měla zhruba stejný 
odstín hnědi jako její.

„Tam nahoru?“ Pohlédla na ně, jak se všichni usmí-
vají, a proti své vůli se usmála také. „Proč?“

„Na Silong žije člověk věčně,“ řekla sukovitá žena 
s ruksakem něčeho, co vypadalo jako kousky pemzy.

„Jeskyně,“ pravil muž se žlutou, zjizvenou tváří. 
„Jeskyně plné bytí.“

„Dobrý sex!“ prohlásil muž s trakařem a všichni se 
rozesmáli. „Sex, který trvá tři sta let!“

„Je to moc vysoko,“ namítla Sutty, „jak by se tam 
mohl někdo vypravit?“

Všichni se zašklebili a řekli: „Vzduchem!“

„Mohlo by tam přistát letadlo?“
Brebentění, vrtění hlavami. Sukovitá žena prohlá-

sila: „Nikde,“ žlutý muž řekl: „Žádná letadla,“ a muž 
s trakařem pravil: „Po tři sta letech sexu umí každý 
lítat!“ A  potom najednou ten rozchechtaný hlouček 
umlkl, všichni zakolísali jako stíny a vytratili se. Nezbyl 
tu nikdo kromě muže s trakařem, který už byl v půli 
cesty dolů ulicí, a Sutty, která zírala na dohlížitele.

Na lodi jej nevnímala jako nijak zvlášť velkého, ale 
tady se tyčil do  hrozivé výšky. Jeho pleť, jeho svaly 
byly jiné než u zdejších lidí, hladké, tuhé a rovné, jako 
z plastu. Jeho modrohnědá halena a přiléhavé kalhoty 
byly čisté a nažehlené a podobaly se uniformám kde-
koli, na  kterékoli planetě. Nepatřil do  Okzat-Ozkatu 
o nic víc než Sutty. Byl tu cizincem, mimozemšťanem.

„Žebrání je nezákonné,“ řekl.
„Já jsem nežebrala.“
Po  kratičké pauze pravil: „Nechápete. Nepovzbu-

zujte žebráky. Jsou to parazité naší ekonomiky. 
Rozdávání almužen je ilegální.“

„Nikdo nežebral.“
Krátce kývnul, jak měl ve zvyku – dobrá tedy, varo-

val jsem vás – a otočil se k odchodu.
„Vřelé díky za vaše šarmantní a zdvořilé chování!“ 

pravila Sutty ve  své rodné řeči. Ach, špatně, špatně. 
Nemá být co sarkastická v  žádném jazyce, dokonce 
ani když si toho dohlížitel nevšímá. Je sice nesnesitel-
ný, ale to ji neomlouvá. Jestli zde chce nasbírat nějaké 
informace, musí si zachovat přízeň místního úřednic-
tva; jestli se tu má cokoli dozvědět, nesmí odsuzovat. 
Staré motto snovačů: Názor zabíjí schopnost vnímat. 
Možná byli tamti lidé skutečně žebráci a  jenom si ji 
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oťukávali. Jak to mohla vědět? Nevěděla nic, nic o tom-
hle místě, o těchhle lidech.

Vyrazila na cestu, aby se seznámila s Okzat-Ozka-
tem, a pokorně se rozhodla nedělat si na toto místo 
vůbec žádný názor.

Moderní budovy – věznice, obvodní i  místní 
prefektura, zemědělský, kulturní a báňský úřad, pe-
dagogická škola, gymnázium – vypadaly stejně jako 
všechny podobné budovy v  jiných městech, které kdy 
viděla: hladké, masivní kvádry. Tady byly jen dvě nebo 
tři patra vysoké, ale vyčnívaly nad okolí podobným 
způsobem jako dohlížitel. Zbytek města byl drobný, 
nepatrný, špinavý, křehký. Nízké zdi domů natřené 
lazurní červenou nebo oranžovou barvou, ležatá okna 
posazená vysoko pod okapy, střechy z červených nebo 
olivově zelených tašek, po jejichž hranách běžely vzhů-
ru zdobné kudrlinky a jejichž cípy držela a vytahovala 
v zubatých tlamách vzhůru fantastická keramická zví-
řata; obchůdky, jejichž vnitřní i vnější zdi beze zbytku 
pokrývaly nápisy ve  starých ideogramech přetřené 
bílou barvou, ale prosvítající skrze ni, takže byly pra-
podivně, podprahově čitelné. Strmé uličky dlážděné 
břidlicí a schody vedoucí k zamčeným dveřím natře-
ným červenomodře a  přetřeným bělobou. Dílny pod 
širým nebem, kde muži vyráběli provazy či štípali 
kámen. Úzká políčka mezi domy, kde stařeny ryly, 
okopávaly, plely a nebo měnily dráhy, jimiž protékala 
voda v  miniaturních zavlažovacích systémech. Něco 
málo aut dole v přístavních docích a na parkovištích 
před velkými bílými budovami, ale v ulicích všude jen 
pěší, trakaře a  dvoukoláky. A  také, k  Suttyině potě-
šení, karavana přijíždějící do města z venkova: velké 

eberdin, jež táhly dvoukoláky s plátěnými stanovými 
vršky s lemy pošitými zelenými třásněmi, a dvě ještě 
větší eberdin – velké jako poníci – se zvonci upevně-
nými ve  smetanové vlně na  krku, a  na  každé z  nich 
jezdkyně v  dlouhém rudém kabátě, sedící netečně 
ve vysoké rozsoše sedla.

Karavana minula průčelí Obvodní prefektury – 
drobný, živý, cinkající střípek minulosti kradoucí 
se pod prázdným pohledem budoucnosti. Ze střechy 
prefektury vyřvávala motivační hudba prokládaná 
výzvami a varováními. Sutty sledovala karavanu něko-
lik bloků a pozorovala, jak zastavuje u paty jednoho 
z dlouhých schodišť. Kolemjdoucí na ulici se také za-
stavovali, opět v tom přívětivém duchu, jako by Sutty 
pomáhali se dívat, ačkoli k ní nepromluvili ani slova. 
Z vysoko položených červenomodrých dveří nad scho-
dištěm vyšli lidé a scházeli dolů, aby přivítali jezdkyně 
a vynesli nahoru zavazadla. Hotel? Nebo přijeli maji-
telé domu?

Sutty vyšplhala uličkou zpět k  jednomu obcho-
du, jejž minula ve  výše položené části města. Jestli 
předtím dobře pochopila znaky vyvedené kolem dve-
ří, prodávaly se tam vodičky, masti, vůně a  něco 
ohledně plodnosti. Když si půjde koupit mast 
na  ruce, mohla by tím získat čas, aby přečetla ně-
které z nápisů, jež pokrývaly všechny zdi od podlahy 
až ke  stropu, všechny ve  starém, ilegálním písmu. 
Nápisy na  průčelí obchodu byly přetřeny bělobou 
a přemalovány písmeny moderní abecedy, ta však do-
statečně vybledla na to, aby Sutty dokázala rozpoznat 
některá slova pod nimi. Právě tam předtím rozeznala 
slova „vůně, ku plodnosti“. Nejspíš parfémy a  – co?  
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Ku plodnosti? Možná přípravky na zlepšení plodnosti? 
Vešla dovnitř.

Okamžitě ji obklopil oblak vůní – silných, sladkých, 
ostrých, podivných. Bylo tam přítmí a  čpělo to tam. 
Měla zvláštní pocit, že se piktogramy a ideogramy, je-
jichž výrazné černé a tmavomodré tvary pokrývají zdi, 
pohybují – nikoli trhaně jako písmo viděné skrz při-
mhouřená víčka, nýbrž rovnoměrně, pravidelně, jako 
kdyby se jemně nafukovaly a  zase smršťovaly, jako 
kdyby dýchaly.

Místnost měla vysoký strop a  světlo dovnitř pro-
nikalo jako obvykle vysoko posazenými okny; stěny 
lemovaly skříně plné malých šuplíčků. Když Sutty 
přivykla šeru, všimla si, že za pultem po levé straně 
stojí drobný stařec. Za  jeho hlavou se na  zdi docela 
jasně rýsovaly dva znaky. Automaticky je přečetla a ví-
ceméně naráz jí v hlavě vytanula pestrá směs jejich 
rozmanitých významů: význačný / vrchol / plstěný klo-
bouk / pohlížet dolů / vyrazit vzhůru a dva / dualita 
/ strany / bedra / spojit / oddělit.

„Yoz a deyberienduin, mohu vám nějak pomoci?“
Zeptala se, jestli nemá mast či balzám na vyschlou 

pokožku. Majitel krámku přátelsky přikývl a  začal 
něco hledat v tisíci šuplících s pokojnou sebejistotou 
člověka, který ví, že nakonec najde, co hledá, podobně 
jako předtím Iziezi u svého stolu.

Sutty tím získala čas ke  čtení písma na  zdech, 
ale ona znepokojivá iluze pohybu nepomíjela a  Sut-
ty nedokázala najít v  nápisech valný smysl. Jak se 
zdálo, nebyly to reklamní slogany, jak původně před-
pokládala, nýbrž recepty, zaříkadla či citáty. Spousta 
toho byla o výhoncích a koříncích. Znak, který znala 

ve  významu krev, ale psaný s  jiným podznakem pro 
živly, což by mu mohlo dávat význam lymfy nebo mízy. 
Obraty jako „pět pochází ze tří, tři z pěti“. Alchymie? 
Lékařství, předpisy, zaříkadla? Věděla jen to, že toto 
jsou stará slova, staré významy, že vůbec poprvé čte 
minulost Aky. A že jí vůbec nedává smysl.

Majitel krámku – soudě podle jeho výrazu – našel 
zásuvku, jež se mu zamlouvala. Nějakou chvíli do ní 
spokojeně zíral, potom z  ní vytáhl neglazovaný hli-
něný džbánek a  postavil jej na  pult. Nato se vrátil 
k  řadám neoznačených zásuvek a  jemně je otevíral 
a zavíral, dokud nenašel další, nad kterou souhlasně 
přikývl. Otevřel ji a hleděl do ní, po chvíli z ní vytáhl 
krabičku z  pozlaceného papíru. S  tou zmizel vzadu 
v  krámku. Za  okamžik se vrátil s  krabičkou, malou 
dózou glazovanou zářivými barvami a lžičkou. Vyrov-
nal je všechny tři vedle sebe na  pultě. Lžičkou cosi 
nabral z neglazované dózy a dal to do  té glazované, 
otřel lžičku do rudé tkaniny, kterou vytáhl zpod pultu, 
vmíchal do glazované dózy dvě lžičky jemného, mast-
ku podobného prášku ze zlaté krabičky, a začal směs 
s  touž poklidnou trpělivostí mísit. „Po  tomhle bude 
kůra zcela hladká,“ pravil měkce.

„Kůra…?“ opakovala Sutty.
Usmál se, odložil lžičku a přejel si dlaní po hřbetu 

druhé ruky.
„Tělo je jako strom?“
„A,“ odpověděl, stejně jako předtím Akidan. „A.“ 

Znělo to jako souhlas, ale s určitými výhradami. Bylo 
to ano, ale ne úplně ano. Nebo: ano, ale tohle slovo ne-
používáme. Nebo: ano, ale o tomhle není třeba mluvit. 
,Ano‘ s možností úniku, se škvírou.
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„Uprostřed temného mraku sestupujícího z  oblo-
hy… rozvětvený… dvojramenný…?“ pokoušela se Sutty 
nahlas přečíst vybledlý, avšak skvostně vyvedený ná-
pis vysoko na zdi.

Majitel krámku hlučně udeřil dlaní o pult a druhou 
se plácl přes ústa.

Sutty nadskočila.
Zírali na sebe. Stařec zvolna nechal ruku klesnout. 

Zdálo se, že navzdory té překvapující reakci není ni-
jak zneklidněn. Dokonce se lehce usmíval. „Ne nahlas, 
yoz,“ zamumlal.

Sutty na něj ještě chvíli hleděla a pak zavřela ústa.
„Pouhá stará výzdoba,“ pravil majitel krámku. 

„Staromódní výmalba. Puntíky a křivky, které nedáva-
jí smysl. Tady všude bydlí staromódní lidé. Nechávají 
si tuhle starou výzdobu, namísto aby vymalovali zdi 
čistě, bíle. Bílé a  tiché zdi. Mlčení je jak padlý sníh. 
Nuže, yoz a  vážená zákaznice, tato mastička dovolí 
kůži zlehka dýchat. Vyzkoušíte ji?“

Ponořila špičku prstu do  dózy a  rozetřela si tro-
chu světlé masti v dlaních. „Ach, to je velice příjemné. 
A jaká nádherná vůně. Jak se to jmenuje?“

„Ta vůně, to je bylina immimi, ta mast je mé tajem-
ství, a cena za to – nic.“

Sutty právě držela v ruce dózu a obdivovala ji; byl 
to dozajista kousek ze starých časů, email na  tlus-
tém skle, víčko přesně zapadalo, prostě malý klenot. 
„Ó, to ne, ne, ne,“ řekla, ale stařec pozvedl sepjaté 
ruce stejně jako předtím Iziezi a  sklonil hlavu tak 
důstojně, že jakékoli další protesty byly zbytečné. 
Opětovala jeho gesto. Potom se usmála a zeptala se: 
„Proč?“

„…dvojramenný stromoblesk ze země roste,“ odtu-
šil stařec téměř neslyšně.

Po chvilce vzhlédla vzhůru k nápisu a viděla, že kon-
čí slovy, jež stařec právě vyřkl. Jejich pohledy se opět 
setkaly. Potom se stařec ztratil v  temné zadní části 
krámku a Sutty se ocitla opět venku na ulici, mhouřila 
oči ve slunečním jasu a v ruce svírala dar.

Cestou zpět strmými, spletitými uličkami k  hos-
tinci přemítala. Vypadalo to, že nejprve Mobil, potom 
dohlížitel a teď i mastičkář nebo kdo to vlastně byl, 
ti všichni ji pohotově a  snadno zapojili do  své hry 
a  začlenili do  svých plánů, aniž jí sdělili, jaké plá-
ny to jsou. Běžte a najděte lidi, kteří znají příběhy, 
a podejte mi o nich zprávu, řekl Tong. Vyhýbejte se 
disidentským zpátečníkům a podejte mi o nich zprá-
vu, řekl dohlížitel. A pokud šlo o dárek od mastičkáře: 
byl to úplatek za  mlčení, nebo odměna za  mluve-
ní? To druhé, pomyslela si. Ale opravdu jistá si byla 
jenom jedním: že na to, aby dělala to, co dělá, a ne-
vystavovala přitom nebezpečí sebe nebo jiné, toho ví 
prostě zoufale málo.

Vláda této planety, ve  snaze dosáhnout tech-
nologické vyspělosti a  intelektuální svobody, 
postavila minulost mimo zákon. Sutty nepodceňovala 
nevraživost Akanského korporátního státu vůči „sta-
ré výzdobě“ a  tomu, co znamenala. Pro tuto vládu, 
jež prohlašovala, že se osvobodí od  tradic, zvyklostí 
a  historie, byly všechny staré obyčeje, úhly pohledu, 
způsoby, manýry, myšlenky a morality zdrojem zhoub-
né nákazy, hnijící mršinou, jež měla být spálena nebo 
zakopána do země. Písmo, které bylo jejich nositelem, 
mělo být sprovozeno ze světa.
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Pokud se vzdělávací nahrávky a  historická skore-
álová dramata, jež Sutty studovala v  hlavním městě, 
zakládala na pravdě – a ona se domnívala, že se na ní 
alespoň zčásti zakládají –, pak byli ještě během života 
nynějších obyvatel rozmačkáni pod zdmi chrámů jejich 
současníci, muži i ženy. Byli upáleni zaživa i s kniha-
mi, jež se pokoušeli zachránit, uvězněni na  doživotí 
za anachronickou rozvratnou činnost a zpátečnickou 
ideologii. Nahrávky a dramata tuto válku proti minu-
losti glorifikovaly, vyprávěly o bombardování, upalování 
a  planýrování nekompromisně hrdinskou rétorikou. 
Hrdinní mladí mužové a ženy se vymaňovali z podru-
čí hloupých rodičů, intrikářských kněží, pověrčivých 
učitelů a reakcionářských štváčů a nekompromisně pá-
lili zkázonosné lesy omylů, na jejichž místa dosazovali 
zdravé sady – udali zvrhlého profesora, jenž ukrýval pod 
postelí slovník ideogramů – vyhodili do povětří nestvůr-
né úly, v nichž byl uskladněn jed nevědomosti – prohnali 
se traktory skrze chatrné pověrčivé rituály – a potom, 
ruku v  ruce, vedli své spoluvýrobce-spoluspotřebitele, 
aby se přidali k Pochodu ke hvězdám.

Za touto falešnou a nafouklou rétorikou se skrývalo 
skutečné utrpení, skutečné vášně. Na obou stranách. 
Tohle Sutty věděla. Byla dítětem násilí, jak pravil 
Tong Ov. Přesto pro ni bylo stále obtížné – a vnímala 
to jako trpkou ironii – nezapomínat, že tady to bylo 
úplně naopak, než jak to znala ona, byl to negativ-
ní otisk: zde nebyli věřící pronásledovateli, nýbrž 
pronásledovanými.

Ale přesvědčení věřící byli všichni, na  obou stra-
nách. Světský terorista nebo zbožný terorista, jaký je 
v tom rozdíl?


